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El presente trabajo propone un recorrido crítico a través del proyecto literario de Juan Diego 
Incardona (Villa Celina, 1971). Fundamentalmente a partir de la lectura de Villa Celina (2008), 
El campito (2009) y la nouvelle “Tomacorriente” (incluida en Rock barrial, 2010), analizaremos 
su condición de escritor de fronteras, la inversión del punto de vista instituido como principio 
fundante de su autoafirmación y la configuración del peronismo como expresión política de la 
geocultura del conurbano bonaerense. Por otra parte, cotejaremos El campito y “Tomacorriente” 
para observar sus respectivas revisiones del sema invasión (motivo que inaugura la intensa y 
prolongada relación entre peronismo y literatura), al tiempo que anotaremos algunas diferencias 
sustanciales que se presentan entre ambos textos.  
 
Palabras clave 




This work proposes a critical review of the literary project of Juan Diego Incardona (Villa 
Celina, province of Buenos Aires, 1971). Principally based on the reading of Villa Celina 
(2008), El campito (The Little Field, 2009) and the novella “Tomacorriente” (“Socket”, included 
in Rock barrial –Conurbation Rock–, 2010), we will analyze his status as cross-border writer, 
the inversion of the viewpoint established as founding principle of his self-assertion, and the 
configuration of Peronism as political expression of the geoculture of the metropolitan area of 
Buenos Aires. We will additionally compare El campito and “Tomacorriente” to discuss their 
respective revisions of the sema ‘invasion’ (the motive that starts off the intense and long-
standing relationship between Peronism and literature), while noting some essential differences 
between both texts. 
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Introducción 
Juan Diego Incardona nació en 1971 en Villa Celina, barrio ubicado en el Partido de La 
Matanza. Como este punto de la provincia es eminentemente peronista, al escribir sobre 
su barrio, Incardona escribe sobre el peronismo. Las historias de Villa Celina (2008), El 
campito (2009) o Rock barrial (2010) se emplazan en el sudoeste del conurbano 
bonaerense, región ubicada del otro lado de la Avenida General Paz. Ese es el límite que 
separa la polis oligárquica del resto de la Provincia de Buenos Aires, la cual es, a su 
vez, representación metonímica de la Argentina y de la América Latina profundas. A 
pesar de su carácter citadino estamos, entonces, frente a un escritor de fronteras, y los 
personajes de El campito o de la nouvelle “Tomacorriente” (incluida en Rock barrial) 
atraviesan ese límite de asfalto para enfrentarse con las fuerzas de la oligarquía. De este 
modo, sus relatos abrevan en una extensa tradición literaria que revisitó la fórmula 
civilización/barbarie y el sema de la invasión.  
Incardona se muestra como un empático retratista de la barbarie entendida como 
“revulsivo cultural” (AVELLANEDA, 1983, p. 11) y del peronismo como su expresión 
política. En este sentido, a contrapelo del debate modernidad/posmodernidad que desde 
la década del ‘80 viene pregonando la muerte de los sujetos colectivos (como el pueblo) 
y los “grandes relatos” legitimantes (junto a “la disolución de identidades y valores 
colectivos en la miríada narcisista de lo individual” -ARFUCH, 2005, p. 23-), su obra 
va configurando desde lo autorreferencial una identidad que, lejos de agotarse en la 
revalorización de “pequeños relatos” personales, remite a una cultura popular llamada a 
resistir la homogeneización cultural efectuada por el tecno-capitalismo.  
1. Identidad barrial y “peronismo sentido” 
En Sectores populares, cultura y política, Leandro Gutiérrez y Luis Alberto Romero 
analizaban los procesos que llevaron a la conformación de la identidad de los barrios del 
conurbano bonaerense durante el período de entreguerras. Según los autores: 
[las sociedades barriales] fueron sociedades en construcción, casi de frontera, donde 
las acuciantes necesidades del grupo pionero, que intentaba transformar un 
descampado en un trozo de ciudad, impulsaron a la asociación, al trabajo colectivo, 
a la colaboración, transmutados en orgullo por los logros [...] y en espíritu de 
emulación. (1995, p. 11) 
 
Este espíritu asociativo y solidario, situado en el origen de la conformación del 
conurbano bonaerense, es el que configuró al sujeto político artífice del 17 de octubre 
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de 1945.1 Los rostros vivientes de las obras de Incardona son los hijos y nietos de 
aquellos “cabecitas negras”: obreros, estudiantes de colegios industriales, desocupados, 
pibes con “flequillos rectos” que pululan en las calles. La genealogía es clara. Allí está 
el peronismo clásico y su actualización en la Argentina del siglo XXI, pero sobre todo 
se pone de relieve la vitalidad de un “sujeto transindividual” que, al mismo tiempo, lo 
contiene y lo trasciende2. Por eso en Incardona el peronismo forma parte, antes que 
nada, de una serie de valores, prácticas y sentimientos que dan cohesión a la comunidad. 
Por eso Juan Diego, el personaje que suele protagonizar las historias, participa de ritos 
barriales como cantar la “Marcha peronista” por primera vez en el patio de una 
parroquia (“Viva Perón”), escuchar las historias de Carlitos, el ciruja en la esquina del 
almacén de la Juanita (El campito), disfrazarse de Rey Mago para repartir juguetes a los 
chicos del barrio (“Los Reyes Magos peronistas”) o zapar en el Tanque de Celina junto 
a otros hijos de oficiales torneros (“La mejor banda de los barrios”). La narrativa 
incardoniana se sustenta en las “experiencias de sociabilidad barrial” que conforman la 
geocultura del conurbano bonaerense; geocultura entendida, desde el pensamiento 
kuscheano tamizado por Torres Roggero, como “espacio de un sujeto cultural colectivo, 
preexistente y subsistente, que siempre está y habla sin parar: es el que nos plasma 
como unidades humanas o sujetos individuales, el que nos da el amor y el nombre.” 
(2002, p. 11) El joven Juan Diego se desarrolla como “unidad humana” siendo partícipe 
de ese “rostro social viviente” y “creador” de la cultura popular de su barrio. Desde esa 
matriz, adoptando la expresión de Eva Perón, su peronismo no es “aprendido” ni 
“proclamado” sino “comprendido” y “sentido”3. 
                                                        
1 Un lector que ignore el peso que el trabajo codo con codo, al leer la narrativa de Incardona dirá que se 
trata de uno de “los valores propios de las versiones más infantiles de la épica” (LO PRESTI, 2009). Por 
su parte, Incardona presenta a la solidaridad como el “cemento social” de aquellos espacios o ámbitos en 
donde el “nosotros” se establece como identidad primordial. 
2 Adoptamos la expresión de Jorge Torres Roggero (2014), quien repasa brevemente la “presencia de las 
masas populares en nuestra historia”. Lo hace a través de testimonios ofrecidos por Domingo F. 
Sarmiento, Bartolomé Mitre y José María Ramos Mejía, que en la segunda mitad del siglo XIX dieron 
cuenta de los “nuevos sujetos históricos” encarnados en mestizos, indígenas y/o mujeres que se 
integraban en los tumultos, y coincidieron en caracterizar a la acción de ese “sujeto transindividual” (p. 
24) como impulsada por la espontaneidad y la pura pasión, signos de un “exceso de vida” que -según 
Torres- no puede ser aprehendido por “la conciencia letrada” (p. 25). 
3En numerosas oportunidades, tanto sea en discursos públicos como en artículos publicados en 
Democracia o en sus clases para la Escuela Superior Peronista, Evita sabía atribuirle a Juan Domingo 
Perón la sentencia: “[...] el peronismo no se aprende ni se proclama, se comprende y se siente [...]. Por eso 
es convicción y es fe.” (1982, p. 13) 
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2. Villa Celina: un mundo feliz a fuer de resistir 
Objetos maravillosos, el primer libro de Incardona, fue publicado por Editorial 
Tamarisco en el año 2007. Desde aquellas páginas, la autorreferencialidad que se 
instalaría como una marca distintiva de su literatura abrevaba en sus experiencias como 
vendedor ambulante de anillos (los “objetos maravillosos” del título) y en un rosario de 
anécdotas que involucraban al autor y a sus familiares residentes en Villa Celina. Al año 
siguiente, el libro homónimo de su barrio natal inició la saga de Juan Diego, en la que 
también se incluyen El campito, Rock barrial y Las estrellas federales (2016).4 
Villa Celina se abría con un Prólogo fechado en “Mayo de 2008” que, sin 
mediaciones, introducía a los lectores en un espacio que: 
se encuentra en el sudoeste del Conurbano Bonerense, en el partido de La Matanza. 
Aislada entre las avenidas General Paz y Richieri, tiene ritmo pueblerino y aspecto 
fantasmagórico. Barrio peronista como toda La Matanza, su vida social gira en torno a 
los clubes, a la Sociedad de Fomento, la Parroquia Sagrado Corazón y las escuelas del 
Estado. (2008, p. 13)  
A lo largo de veinte relatos, Villa Celina va configurando un ecosistema cultural 
en donde se entremezclan la curandera del barrio vecino (“La culebrilla”), un extraño 
ser al que todos aseguran haber visto (“El Hombre Gato”), el reparto de regalos por las 
calles (“Los Reyes Magos peronistas”), calefones que explotan espontáneamente (“El 
ataque a Villa Celina”), triunfos y grescas de potrero (“Bichitos colorados”), juegos con 
figuritas (“El midi”), bandas de rock y el “experimento” de una orquesta clásica (“El 
Canon de Pachelbel o La chinela de Don Juan”), razzias policiales (“El 80”), males de 
amor, drogas y alcohol (“Luzbelito y las sirenas”), “el personaje” del barrio (“Tino”) o 
la santificación popular de un perro milagroso (“Walter y el perro Dos Narices”). 
Por otro lado, los cuentos presentan un efecto mimético que se aparta de aquella 
referencialidad directa del Prólogo para penetrar en la conciencia simbólica abierta por 
la literatura. En este sentido, ese peronismo integrado a la cultura popular barrial5 es 
tanto una red de relaciones como una puerta de acceso al pensamiento mítico. Lo 
                                                        
4 No incluimos a esta última novela en el presente análisis, ya que sus particulares cruces genéricos, sus 
relaciones intertextuales y las derivas de su argumento ameritan un mayor detenimiento, al tiempo que 
demandan, para un futuro trabajo, la revisión de este conjunto de relatos respetando su intrínseca 
organicidad. 
5 Respecto de esta integración, podríamos referirnos al peronismo en los términos que el narrador emplea 
para presentar a Tino, “sin duda el personaje más popular del ilustre barrio de Villa Celina” (p. 178): “[el 
peronismo] venía con el barrio, era parte del paquete, de la esencia del folklore celinense.” (p. 179) 
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primero se cristaliza en cuentos como “Los Reyes Magos…” o “Emmeline 
Grangerford”, en donde Juan Diego recuerda: 
En aquella época hacíamos trabajos comunitarios con amigos de diferentes 
instituciones, como la Sociedad de Fomento, la escuela 137, la Parroquia Sagrado 
Corazón y los Scouts. Una buena parte de los alimentos que administrábamos la 
conseguíamos a través del peronismo. Ya sea por intermedio de la Municipalidad, ya 
por las Unidades Básicas cercanas, la mayoría de nosotros tenía relaciones con 
militantes y punteros. Como siempre, para que te den, tenés que dar algo a cambio. 
(p. 82) 
Ese “dar y recibir” (que en el relato se traduce en una pegatina de carteles como 
moneda de cambio) marca la pauta de un paradigma solidario sostenido por sujetos que 
empatizan con otros que pueden ser ellos mismos. Por otro lado, lo fantástico se 
muestra como constitutivo de un proyecto político, social y cultural que, a manera de 
ejemplo, llegó a materializar “barrios bustos” como Ciudad Evita o erigió una Ciudad 
Infantil, y al verse truncado por otro proyecto antagónico, imprimió sobre el paisaje 
rasgos surrealistas. En un momento de “La culebrilla”, cuando Juan Diego va con sus 
amigos a la casa de la curandera, se topan con “una calle en medio de la nada, rodeada 
de cañaverales” (p. 25). Ese cuadro incomprensible encuentra, sin embargo, su 
explicación en boca de Salvador, quien a su vez la remite a “Mariano, el que trabaja en 
la Municipalidad”: la calle “iba a unir varios barrios que estaban planificados para esta 
zona y que estarían divididos en circunscripciones y en secciones, igual que Ciudad 
Evita. [...] cancelaron el proyecto con la Libertadora, así que estas calles quedaron 
abandonadas.” (p. 25) En pasajes como este, los relatos de Incardona corren el velo de 
lo familiar para descubrir extraños pliegues; a la vez, señalan que esa extrañeza se 
deriva de la propia realidad y sus vaivenes políticos. De allí que el realismo mimético se 
muestre como inapropiado -o al menos insuficiente- a la hora de representar las historias 
de un barrio que es metonimia del país6. Incardona apela, así, a una suerte de “realismo 
mágico” que apunta a reforzar los efectos de las macropolíticas antipopulares en las 
micropolíticas resilientes. En este sentido, dentro de la saga celinense la flora y la fauna 
del sudoeste debieron “mutar” para sobrevivir a la contaminación del Riachuelo, del 
                                                        
6 En una entrevista realizada por Silvina Friera con motivo de la publicación de Rock barrial, Incardona 
discutía con el mote de “barrialista” que la crítica suele adosarle: No tengo ningún problema con que me 
llamen ‘escritor barrialista’, pero, ¿qué significa ser barrialista? Si barrialista significa ser costumbrista, 
no soy barrialista. ¿Dónde Villa Celina o El campito son costumbristas? Son relatos de acción que rompen 
con lo cotidiano; siempre hay un acontecimiento que por momentos es fantástico. Pero si barrialista es 
trabajar con un lugar, soy barrialista. A mí el barrio me sirve para contar historias mayores. (FRIERA, 
2011)  
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mismo modo en que lo hicieron los ecosistemas barriales en los largos años de 
hegemonía neoliberal. 
Por otra parte, la intención de echar raíz en el imaginario popular de una 
comunidad particular lleva, en Villa Celina, a la explicitación del lugar de enunciación 
no solo desde el Prólogo sino también desde los propios relatos. De esta manera, 
Incardona le confiere al conurbano una perspectiva endógena que se establece como 
contrapunto para la tradición literaria que, desde “El matadero” de Esteban Echeverría 
en adelante, lo configuró como un “más allá” en donde habita una monstruosa otredad. 
Citamos un párrafo de “Los Rabiosos” que muestra esa explicitación: 
A la unión de la General Paz y la Richieri le decíamos ‘última esquina’. Ahí está la 
última casa del barrio, el último poste de luz, el último árbol. Para los que vienen de 
Capital es al revés. Es natural que ellos miren así porque crecieron allá. Uno se para 
donde nació. Ahí está el punto de origen del observador. Y por más que lo nieguen, a 
eso no hay con qué darle. Por más que lo escondan, eso queda pegado. En nuestro 
caso todo empieza siempre en la Provincia, en el fondo del sudoeste, donde La 
Matanza se llama González Catán. Para contar, contamos de sudoeste a noreste. 
Después, es viaje de vuelta. (p. 132)  
Esta inversión del punto de vista instituido es el principio fundante de la 
autoafirmación incardoniana7. A partir de allí, los sujetos populares y sus 
manifestaciones culturales pueden ser configurados por fuera del ejido trazado desde 
una perspectiva civilizatoria. En otros términos, el “sujeto popular” de los relatos de 
Incardona no es un otro sino un nosotros que está-siendo y, frente a los conflictos y las 
adversidades presentadas por las tramas, prevalece una felicidad anclada en el hecho 
primigenio de reconocerse mutuamente. “Una especie de unísono comunitario”8 estalla 
con frecuencia en sus relatos: los vecinos de Villa Celina cantan, ríen, lloran, se 
enardecen, luchan, viven sus propias aventuras y las echan a rodar de boca en boca. 
                                                        
7 Citamos un artículo publicado en Página/12 en el cual, celebrando la reciente reedición del libro, 
Drucaroff da cuenta de este significativo viraje:Villa Celina, proyecto menos ambicioso (se refiere a El 
año del desierto de Pedro Mairal) pero bello y también hoy, de culto, significó por un lado el encuentro de 
Incardona con su propia voz (y el comienzo de una obra que fue asumiéndose cada vez más como 
generadora de mitos); pero además, fue tal vez una de las primeras narrativas que hizo entrar en la 
literatura argentina el mundo marginal suburbano de los años noventa y lo volvió linaje, civilización. 
(DRUCAROFF, 2015)  
8 Tomamos la expresión de un artículo escrito por Beatriz Sarlo para el diario Perfil a propósito de la 
aparición de Villa Celina. Llevaba por título “Teoría del aguante” y, entre otras cosas, afirmaba que en sus 
relatos reincidía “una especie de unísono comunitario [...], unísono que exagera la solidaridad para 
hacerla no menos creíble sino más divertida.” (2012, p. 67) 
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3. El campito: épica popular 
Todo lo dicho sobre Villa Celina podría corresponderse con un análisis de El campito9. 
Se trata de una historia dentro de otra historia: por un lado, la que transcurre en Villa 
Celina en mayo de 1989, con la hiperinflación como telón de fondo de los encuentros 
que Juan Diego y sus amigos mantienen con Carlitos, un ciruja dicharachero que 
deambula junto a un gato; por otro lado, El campito es la aventura que Carlitos le va 
narrando a esos jóvenes que atraviesan sus días entre los Grupos Juveniles del Sagrado 
Corazón, el Colegio Industrial doble turno, el almacén de la Juanita y las zapadas 
callejeras. La estructura de la novela es folletinesca: Carlitos va contando su aventura 
“por entregas” y, a medida que se suceden los encuentros, su audiencia va creciendo 
hasta que ambas historias convergen en un clímax compartido.  
3.1 Alteridades populares  
La novela comienza cuando Juan Diego, Leticia y Moncho conocen a Carlitos, quien se 
presenta como vecino de “un barrio medio inaccesible” llamado La Sudoeste. Les dice 
que fue construido por la CGT junto a otros “barrios secretos para refugiados políticos” 
que Eva Perón planificó antes de morir (2009, p. 11). Él lleva una vida nómada y ha 
recorrido muchos, pero admite que nadie debe conocerlos a todos. Entonces se dispone 
a contarles cómo una noche, extraviado al no ubicarse entre las constelaciones 
deformadas por satélites “alquilados por las señoras del Barrio Norte a la NASA” (p. 
28), escuchó gritos desesperados que venían de abajo de un árbol. Así conoció y le salvó 
la vida a Gorja Mercante, un habitante del Barrio Busto Domingo Mercante, lugar en el 
que son todos enanos a causa de la contaminación ambiental. Ese barrio también fue 
construido por la CGT, tal como lo había ordenado “la señora” al prever las razzias que 
llevaría a cabo la Revolución Libertadora. Los vecinos de ese barrio son descendientes 
de niños huérfanos que fueron derivados del Hospital de Lactantes, por lo que todos 
llevan el apellido “Mercante”. Gorja también le cuenta del barrio de Las Censistas, 
donde fueron a vivir las mujeres peronistas. Visten los uniformes y delantales de la 
Fundación Eva Perón y, según “se dice”, tienen en su poder el cuerpo de Evita (p. 39). 
En medio de la charla, aparecen unos “tipos que deben venir del otro lado de la General 
                                                        
9 Su primera edición vio la luz en 2009 a través del sello Mondadori y en el año 2013 fue reeditada por 
Interzona. 
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Paz” (p. 40): son “los excursionistas de Saavedra” que andan en busca del taita Flores, 
del neocriollo, del gliptodonte10. Luego de despedirlos, Gorja invita a Carlitos para que 
lo acompañe a su barrio. En el trayecto, atraviesan basurales y ven plantas y animales 
mutantes: loros barbudos que hablan en euskera, perros de dos narices, campos 
galvanoplásticos que pertenecen a un tal Erdosain… Cuando llegan, se enteran de que el 
barrio fue atacado por “el Esperpento”, “una especie de Frankenstein” que los médicos 
forenses del Ejército habían hecho “con pedazos de cadáveres” (p. 53). El Esperpento es 
un “arma biológica” creada por “los oligarcas” para atacar a los Barrios Bustos; además, 
se trata de “una profanación viviente”: “le pusieron las manos del General” (p. 53). Los 
vecinos organizan una Asamblea presidida por Cardenal Mercante, el caudillo de los 
enanos, y en estado de éxtasis colectivo deciden armar una cuadrilla para espiar al 
monstruo. Gorja, Carlitos, el gato y Aldo, “el enano gigante”, son los enviados. A partir 
de allí, las aventuras se suceden: encuentran al Esperpento, que se trenza con el gato 
(descubrimos entonces que no es otro que “el Hombre Gato”); atraviesan un Río de 
Fuego y otros territorios fantásticos; llegan a un “barrio cárcel” llamado El Purgatorio, 
en donde conocen a El Cantor (recreación literaria de Hugo del Carril), quien al saber 
que están siendo atacados por “la oligarquía”, decide llevarlos de vuelta en su lancha; en 
el camino se encuentran con Erdosain, “el Jardinero de los Campos Galvanoplásticos”, 
y les frece “bombas químicas” para la inminente “guerra” (p. 120). Cuando llegan al 
Barrio Mercante, los enanos estallan de alegría al ver al Cantor y se aprestan para el 
enfrentamiento con las fuerzas comandadas por la oligarquía. A ellos se suman las 
censistas, quienes llegan encabezadas por “la caudilla” Teresa Adelina. Mientras 
Carlitos siente un flechazo al ver a Candela, una de las censistas, los líderes ordenan 
“poner en movimiento a las masas [...] para encontrarse con el resto de las montoneras y 
agrupaciones justicialistas, en defensa del campito y de los Barrios Bustos” (p. 131). El 
episodio final se denomina “La batalla del Mercado Central” y ocupa un tercio de la 
novela. Carlitos, “el cuentero”, es aguardado por una multitud deseosa de saber cómo 
termina la historia. Ovacionado al llegar, se explaya en la descripción de una 
sanguinaria batalla transformada en “una guerra civil, una lucha de clases” (p. 138-139). 
En ella, las fuerzas peronistas parecen desfallecer pero consiguen resistir los embates de 
                                                        
10La narrativa de Incardona despliega lazos intertextuales que van hilvanando una tradición literaria 
propia. En este caso, aparecen parodiados los personajes de Adán Buenosayres (1948), la primera novela 
de Leopoldo Marechal.  
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la oligarquía y triunfar en la contienda. Cuando termina su relato, todo el barrio lo 
aplaude y vitorea al unísono. Carlitos se despide entonces como un ídolo popular y 
empiezan a aparecer vecinos que afirman que lo que contó es cierto, que recuerdan esos 
estruendos, que creen tener algunos recuerdos de aquellos sucesos. Finalmente, el libro 
se completa con un mapa que plasma los territorios transitados por los aventureros y un 
glosario que describe sitios, personajes y otros elementos aludidos, a los que se añaden 
datos y testimonios documentales. 
Al comenzar, afirmamos que Incardona es un escritor de fronteras y que los 
personajes de El campito y “Tomacorriente” atravesaban el límite físico y simbólico 
representado por la Avenida General Paz para enfrentarse con las fuerzas afincadas en la 
polis oligárquica. Este es el núcleo dramático del relato de Carlitos, que entrecruza 
épica y género fantástico con personajes históricos y espacios del conurbano para dar 
forma a la epopeya de un pueblo peronista alzado en armas para derrotar a las fuerzas 
opresoras del establishment político, económico y militar. Hemos señalado, además, que 
la inversión del punto de vista instituido permite la configuración de los sujetos 
populares como un “nosotros” en el que se incluye el alter-ego del autor. Motorizando 
esta posibilidad, El campito toma distancia de las otras obras contemporáneas que 
abordaron al peronismo y la lucha armada (Nedich, 2003; Guebel, 2004; Gamerro, 
2004; Saccomanno, 2007; Feinmann, 2009) para echar luz sobre las “alteridades 
populares” que convergen en una “guerra librada entre ejércitos de dos tiempos 
diferentes” (p. 188). En otras palabras, el “pueblo peronista” no resulta representado 
como un todo monolítico sino como un heteróclito conjunto de seres y comunidades 
barriales que se reconocen al reconocer en la oligarquía a su enemigo compartido. Así, 
van confluyendo en el “ejército peronista” los enanos del Barrio Mercante, las mujeres 
peronistas de Barrio de Las Censistas, El Cantor de El Purgatorio, los médicos 
peronistas de los Barrios Ramón Carrillo y Ricardo Finochietto, las “legiones 
descamisadas” encabezadas por “El Paisano” de Lincoln (apodo de Arturo Jauretche), 
los boxeadores peronistas de los Barrios José María Gatica y Pascual Pérez, obreros del 
Sindicato Luz y Fuerza de Morón, la Fuerza Aérea leal al peronismo con los “objetos 
voladores justicialistas” provenientes del Barrio Teniente Ernesto Andradas, el Ejército 
liderado por Oscar Lorenzo proveniente de los Barrios Juan José Valle y Raúl Tanco y 
cientos de vecinos de los Barrios Públicos, de los monoblocks y de las villas que 
masacran espontáneamente a los soldados antiperonistas perseguidos. 
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Por otra parte, “el punto de origen del observador” permite invertir la 
direccionalidad de la primigenia fuerza invasora: no son los habitantes del conurbano 
quienes llevan a cabo el ataque sino las clases hegemónicas frente a las que deben 
organizarse, resistir y luchar para subsistir y, eventualmente, liberarse. 
4. “Tomacorriente” en la serie de la bárbara invasión 
En “Tomacorriente”, nouvelle tripartita incluida en Rock barrial, Incardona 
retomó el sema de la invasión11 para elaborar una alegoría en torno a los históricos 
sucesos del 19 y 20 diciembre del año 2001. Aunando vanguardia estética y política 
(dos tradiciones de larga data en las letras argentinas), experimentaba con el lenguaje al 
tiempo que delineaba una vertiginosa crónica sobre el avance de una “guerrilla de 
guachos” del Conurbano Bonaerense sobre la Capital. Un malón adolescente 
compuesto por rolingas, hijos bastardos del desmembramiento neoliberal del Estado, 
hijos huérfanos de padres obreros suicidados, saquean y destruyen propiedades en un 
torbellino humano en el que la muerte se da la mano con una exuberante vitalidad: 
El comportamiento de los guachos es imprevisible. Su adolescencia es la entropía 
del organismo social. [...] Los vecinos se asoman a las ventanas. La manifestación 
los pone nerviosos. Gritos, caras extrañas, ropa extravagante, armas caseras. [...] Es 
la hora de la venganza. [...] Es la hora adolescente. Hombres pájaros vuelan sobre el 
humo de las gomas quemadas. Hombres perros despellejan la piel de los negocios 
asaltados. Hombres peces nadan por la zanja podrida donde escupen chorros, 
oscuros de mugre y de sangre, los agujeros de los cordones que desaguan las casas. 
(2010, p. 138 - 140) 
 
“Tomacorriente” retrata el espontáneo y brutal enfrentamiento entre las fuerzas 
estatales de un sistema excluyente y aniquilador contra aquellos sobrevivientes que 
procuran cobrarse venganza. A diferencia de El campito, no hay un plan por parte de los 
invasores: solo se presenta un grito desahuciado que dice “basta”12. A diferencia de El 
                                                        
11 En El habla de la ideología (1983), Andrés Avellaneda realizó un pormenorizado estudio sobre la 
producción narrativa de algunos importantes autores que elaboraron una “réplica literaria” a la 
emergencia del peronismo durante los años ’40 y ’50, analizando “el significado iterativo de invasión” (p. 
9) en textos de Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares, Enrique Anderson Imbert, Ezequiel Martínez 
Estrada y Julio Cortázar.  
12 La editorial del número treintaiuno de Le Monde Diplomatique edición Cono Sur, aparecido en enero 
de 2002, daba cabal cuenta del estado en que se encontraba nuestro país luego del estallido de 2001. Su 
autor era Carlos Gabetta y su título, más que elocuente, rezaba “Y la sociedad dio un grito”. Entre otros 
aspectos, Gabetta señalaba que la absoluta crisis de representatividad acaparaba también al peronismo y, 
si bien sus dirigentes llegaban al poder ante la fuga del gobierno Radical, no gozaban de legitimación 
popular. A la vez, esa crisis de representatividad tenía su correlato en la rotura del vínculo entre los 
cuadros peronistas y las bases populares: la inédita ausencia de los “tradicionales bombos” venía a 
comprobarlo. Por otra parte, si bien ese demorado “grito” venía a constituirse como la recuperación del 
“instinto vital” y la potencia necesaria para frenar un largo ciclo de brutal saqueo neoliberal, se 
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campito, el malón aquí sucumbe, pero sobre el final de la obra, los cadáveres abonarán 
la tierra, transformándose en semillas y proyectándose hacia el futuro13. Por otro lado, 
al igual que en El campito, se presenta una remisión permanente al universo obrero y a 
la cultura popular barrial. Tal remisión se evidencia en la procedencia de clase de los 
adolescentes sedientos de venganza, hijos de obreros y nietos de indios, criollos e 
inmigrantes. Asimismo, el universo obrero y la cultura popular de los sectores barriales 
se presentará a través de la consagración del “rock chabón” como manifestación 
sociocultural pasible de ser reivindicada en el campo literario contemporáneo. En este 
sentido, Incardona declaraba en una entrevista:  
El rock barrial es el paria del rock argentino. Los músicos del rock argentino 
desprecian al rock barrial. No ven nada bueno: las letras son todas malas, la música 
es cuadrada, todo es berreta. Pero quizá por haber vivido en esos barrios del 
conurbano, en el momento en que se gestó esa movida, se me ocurrió armar un libro 
donde pudiera cruzar el mundo del rolinga con el mundo obrero. El rolinga como el 
hijo del desocupado de los ‘90, que sale de la escuela industrial y le cuesta conseguir 
trabajo. En un momento en que se cerraron las instituciones y se marginalizó mucho 
el conurbano, la esquina se transformó en el lugar de pertenencia donde se gestaron 
las bandas. Evidentemente, el rock barrial es mucho más que las canciones. 
(FRIERA, 2011) 
 
“Tomacorriente” (al igual que toda la obra del escritor de Villa Celina) presenta a 
la cultura popular no como un acervo sino como la actitud vital de una determinada 
comunidad. En el relato, esto se expresa a través del sangriento enfrentamiento entre los 
jóvenes del Conurbano y los snobs, asiduos concurrentes (consumidores) de la galerías 
de arte a los que el malón arrasa en su invasión a la Capital. De un lado están los 
ciudadanos; del otro, los conurbanos. Dada esta batalla, el patetismo con que se 
describe la masacre no solo representa formalmente al sentimiento de horror de las 
clases dominantes frente a “lo otro” (cosificado) sino también las horrorosas 
consecuencias de un sistema sostenido sobre los pilares del egoísmo, el privilegio 
sectario y la exclusión social. 
5. La militancia revolucionaria como alteridad popular 
El campito y “Tomacorriente” vienen a dar continuidad a una larga tradición que 
ficcionalizó la persistencia del malón indio en sus diversas mutaciones. Ahora bien: la 
                                                                                                                                                                  
encontraba frente al desafío mayor de articularse como “voz” (es decir, como una “racionalidad política”) 
y pasar, así, de un primer momento reactivo a un posterior estado propositivo (GABETTA, 2003, p. 98 y 
siguientes).   
13 En esto la historia nos remite al final de Megafón (1970), novela de Marechal que se muestra como 
antecedente ineludible de “Tomacorriente” y El campito; y también resuena “La murga”, un cuento de 
Pedro Orgambide aparecido en Historias con tangos y corridos, cuya primera edición data de 1976.  
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inversión del punto de vista instituido trastoca también la direccionalidad original de la 
violencia. Es decir, la turba periférica responde a una violencia primigenia ejercida 
desde el centro de poder. En esto coinciden ambos relatos, pero también presentan 
algunas diferencias sustanciales a las que debemos atender. En primer lugar, el 
peronismo aparece como la identidad política de esa totalidad abierta que es el sujeto 
colectivo solo en El campito, ya que en “Tomacorriente” las identidades políticas se 
encuentran inmanifestadas. Por otra parte, la lucha representada en la nouvelle se genera 
entre ciudadanos y conurbanos (lo que plantea el conflicto en términos del estatuto 
social conferido a cada entidad), mientras la novela explicita la existencia de un 
enemigo que amplía y solidifica la conformación del frente peronista: la oligarquía.  
Apelando a una cita de Ricardo Piglia (“la literatura siempre es inactual, dice en otro 
lugar, a destiempo, la verdadera historia”), María José Punte afirmaba que la literatura 
tiene la capacidad de “ofrecer, mediante los recursos que le son propios, una estrategia 
para resolver esos conflictos en el nivel de lo simbólico” (2007, p. 11). Retomando la 
idea de Piglia-Punte y poniéndola en relación con la obra de Incardona, podríamos 
postular que, más allá de que su proyecto literario no descarta la apertura de nuevos 
interrogantes para auscultarlos desde ciertos ordenamientos heterodoxos habilitados por 
la literatura, también apunta a resolver los conflictos históricos “en el nivel de lo 
simbólico”. Dentro de El campito, esta “resolución simbólica” se refleja en una inédita 
confluencia entre el “pueblo peronista” y la militancia revolucionaria. En otros 
términos, mientras las obras que en los últimos años configuraron literariamente a las 
organizaciones armadas insistieron en señalar que el desencuentro con un pueblo al que 
decían representar fue el origen de su tragedia, en la novela de Incardona estas 
alteridades peronistas confluyen en una misma lucha contra la oligarquía. Esto es 
posible porque, en la totalidad abierta que conforma la “Resistencia cívico-militar 
peronista”, los “centenares de personas vestidas de civil, la mayoría jóvenes” que vienen 
escapando de los “grupos de paramilitares sin identificación” que les “disparaban a 
mansalva” entre los árboles de Don Bosco, son reconocidos como una alteridad popular 
a integrar en la diversidad: 
Traían banderas de la Juventud peronista, de Centros de Estudiantes y de 
Montoneros. Nosotros levantamos los estandartes, para que pudiesen reconocernos. 
Después, les gritamos que vinieran hasta donde estábamos nosotros para que se 
protegieran. [...] Teníamos que hacer algo, antes de que masacraran a los militantes. 
(p. 181) 
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  En la dimensión transhistórica que “el campito” presenta como zona14 se 
fusionan las luchas de las corrientes que constituyen el clivaje de izquierda del 
Movimiento Peronista: la Rama Femenina, la Rama Obrera y la Resistencia, los 
militares leales a Perón, el pensamiento nacional, la Juventud Peronista. Por medio de 
los recursos literarios, la novela da lugar a una superación de las diferencias entre esas 
alteridades en pos de la concreción de un objetivo común. Podría decirse, en este 
sentido, que el legado marechaliano se presenta especialmente en la unificación de las 
batallas “terrestre” y “celeste”, pues los personajes de El campito, a diferencia de 
Megafón y sus “formaciones especiales”, no apuntan a una trascendencia metafísica. 
Por el contrario, en la novela de Incardona la trascendencia se produce por la relación 
que establecen unos cuerpos con otros en un presente que los convoca a resistir hasta 
vencer a las fuerzas de la oligarquía. En palabras de Carlitos, el ciruja:  
Todo era posible en el futuro. Ahora, había que pelear por esa idea y resistir los 
embates de las clases dominantes, luchar por el Mercado Central y sus periferias, ya 
fueran fértiles, ya desérticas, y no regalarles nada, ni siquiera la suciedad, ni siquiera 
el agua podrida, ni siquiera la mierda. (p. 153) 
 
A partir de esa unión, el “ejército peronista” aloja un “exceso de vida” que se 
proyecta en el ataque y le permite parir un nuevo líder si otro cae en el campo de 
batalla: cuando muere Oscar Lorenzo, Esther, la cabecilla montonera, asume el 
liderazgo15; cuando Esther es abatida, el Cardenal Mercante se convierte en nuevo líder. 
Finalmente, ese “exceso de vida” les permitirá detener al mortífero ataque del 
Esperpento: cuando el monstruo (manejado a control remoto por los médicos del 
Hospital Militar) avanza masacrando a los militantes, El Cantor se queda solo frente a él 
y empieza a entonar la Marcha Peronista16. Entonces: 
El Esperpento, conmovido, empezó a lloriquear, y se sentó en el suelo. La gente 
tomó confianza y se acercó todavía más. Algunos hasta se animaron a tocarlo. A la 
criatura no parecía molestarle; estaba ensimismada, capturada por la voz del Cantor, 
                                                        
14 En relación a los escenarios celinenses entendidos como zonas, en una entrevista realizada por Ezequiel 
Rogna, Incardona argumentaba que: Villa Celina se podría pensar en una tradición de ciudades inventadas 
de América, porque aunque existe y hay una carga real, después, cuando la saga avanza, la mitificación, lo 
fantástico, el trabajo más metafísico, hacen que se desconecte ya del catastro más duro. Y ahí, más que 
Marechal, me resuena Rulfo. Villa Celina es como Comala: una zona. O como las ciudades de Faulkner, 
de Onetti, que tienen su propio sistema, sus reglas. Porque en El campito hay barrios mensuales, barrios 
bustos. Es un lugar que va más allá del mapa. (2012, p. 111-112) 
15 La genealogía trazada por la obra dispara guiños que remiten a diferentes personalidades históricas. De 
este modo, encontramos en Esther una referencia semi-velada a Norma “Esther” Arrostito, y en Oscar 
Lorenzo, a Oscar Lorenzo Cogorno, Teniente Coronel que encabezó (junto a Juan José Valle y Raúl 
Tanco) el frustrado levantamiento contra el gobierno de Pedro Eugenio Aramburu, el 9 de junio de 1956. 
16 La letra de “la Marchita” aparece transcripta íntegramente en las páginas 213 y 214 de la primera 
edición. 
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que quizás le traía a la memoria distintos recuerdos, o tal vez sueños, porque 
lentamente fue cerrando los ojos, como si durmiera. El Cantor siguió adelante, 
acompañado por los sobrevivientes de la batalla, que celebraban la victoria. (p. 213) 
 
Cuando el Esperpento se despierta, El Cantor vuelve a cantar y “marcha” 
acompañándolo de regreso al Purgatorio mientras todos, al unísono, festejan su triunfo. 
6. Las alteridades peronistas en los tiempos del kirchnerismo 
No podemos dejar de situar a la obra de Incardona en un contexto de reposición de las 
banderas del justicialismo que el kirchnerismo efectuó después de la experiencia 
menemista. En este sentido, la transfiguración del Esperpento es pasible de ser leída 
como una alegoría de la “muerte y resurrección” de la Argentina peronista que, junto 
con Nicolás Casullo, podríamos caracterizar como “un peronismo después del 
peronismo” (2008, p. 257). Por otra parte, la novela se enmarca dentro del proceso de 
“peronización” que el kirchnerismo manifestó a finales de la década pasada17 y, a la vez, 
se integra al vasto corpus de textos ficcionales que tematizaron/problematizaron la lucha 
armada y el papel de la Tendencia Revolucionaria. En la conjunción de estos factores, 
El campito viene a participar en una revisión del peronismo que, desde la perspectiva 
histórica del kirchnerismo, lo actualizó para abrirlo a nuevas interpretaciones. En este 
sentido, entendemos que se trata de una obra cuyos cruces y confluencias nos 
introducen en la conciencia simbólica de una época marcada por la “generación 
diezmada”18 que revivificó “la memoria ideológica del peronismo histórico”, tornándola 
realidad efectiva19. En este sentido, la convergencia entre las modalidades adoptadas por 
el clivaje de izquierda del Movimiento y el “pueblo peronista” no pueden desligarse de 
                                                        
17 Tanto sea porque en el plano pragmático Néstor Kirchner supo disputarle el aparato “pejotista” a 
Eduardo Duhalde como porque de manera paulatina fueron siendo reconocidas y adoptadas las liturgias, 
los símbolos y las memorias latentes del peronismo, podríamos decir que durante el segundo lustro de la 
década pasada el kirchnerismo fue experimentando un progresivo proceso de “peronización”. Esto es lo 
que anotaba Horacio González en Kirchnerismo: una controversia cultural (2011) al afirmar que, hacia el 
final de sus días, Kirchner se mostraba “reconciliado” con el peronismo y que por entonces se 
evidenciaba una “vuelta al peronismo” por parte del kirchnerismo (p. 56). 
18 Recogemos la expresión del discurso de asunción presidencial pronunciado por Kirchner ante la 
Honorable Asamblea Legislativa, el 25 de mayo del año 2003. Con ella se refería a su procedencia 
generacional, asumiéndose como heredero y representante de aquellos jóvenes que protagonizaron la 
turbulenta década del ‘70.  
19 Dicha “memoria ideológica”, según afirmaba Carlos Altamirano (2001), estaría dada “por obra de una 
evocación repetida” de “las proclamas, medidas y actos gubernamentales alegóricos, que proliferaron 
entre 1946 y 1949 y alcanzaron el rango de emblemas de la Nueva Argentina” (p. 43). Coincidimos con 
Altamirano y añadimos, desde nuestras propias coordenadas temporales, que con el advenimiento del 
kirchnerismo aquella “memoria ideológica” ya no resulta tanto el producto de “una evocación  repetida” 
como de ciertas medidas adoptadas por los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernández. 
 ANTARES, v.9, nº.17 – jan./jun. 2017  64 
 
la apelación al “pueblo” como sujeto político efectuada por el kirchnerismo, un 
proyecto político, económico, social y cultural que iluminó nuevas re-significaciones 
para la fórmula civilización y barbarie como matriz de comprensión política y 
representación estética. 
Esto puede evidenciarse, por ejemplo, en la distancia que media entre El campito 
y “Tomacorriente”, en donde el malón que recrea la invasión de diciembre de 2001 
resulta configurado como una fuerza de la naturaleza, como un tsunami de hastío sin 
conciencia ni identidades políticas. En este sentido, si bien la obra de Incardona da 
continuidad a la tradición literaria que asimila al peronismo con los “cabecitas negras” 
no agota allí sus posibilidades de representación, puesto que lo abre al conjunto de sus 
alteridades históricas para, al mismo tiempo, hacerlas confluir. La historia de El campito 
despliega, de esta manera, dinámicas que permiten la constitución de un héroe 
colectivo; en ellas reverberan tanto El Eternauta de Héctor Germán Oesterheld como La 
razón populista de Ernesto Laclau: la “unidad de grupo” es generada a partir de la 
empatía entre los sectores medios y la plebs, quienes se asumen conjuntamente como 
populus para combatir a la oligarquía. En El campito, las alteridades convergen y 
derrotan a esas fuerzas que sostienen el statu quo injusto. Adoptando los términos de 
Laclau, el “ejército popular” viene a implicar la articulación de una cadena de demandas 
anti-oligárquicas (2005, p. 108). A partir de allí, la obra de Incardona encuentra en Evita 
un símbolo que aglutina los eslabones tendidos entre un pueblo “fanático” y la Juventud 
Peronista, repeliendo, a su vez, la sombra de la “traición” y cualquier atisbo de 
“oligarquía interna”20. De acuerdo con lo dicho, entendemos que la saga matancera en 
general, y El campito en particular, resultan expresiones literarias de un momento 
histórico en el cual el clivaje de izquierda del peronismo ocupó el centro de la escena 




                                                        
20 De la mano de Evita, la otredad popular invadió el seno mismo de la institucionalidad republicana. 
Pero a la vez, dentro del propio Movimiento Peronista, ella representó un límite. Este límite se tradujo en 
el “fanatismo” que ella acabó exigiéndole al “pueblo puro” en su enfrentamiento con la oligarquía, 
opuesto a las formulaciones hechas por Perón en torno a la “conciliación de clases”. Y, si bien esa 
oligarquía fue identificada en Mi mensaje (1952) como la enemiga del peronismo, resultaba al mismo 
tiempo una amenaza para la constitución subjetiva de los propios peronistas; especialmente de sus 
dirigentes, tanto políticos como sindicales (PERÓN, 2012, 45 y siguientes). 
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